

Le novelle de La Stampa della Sera

I giochi dei grandi

Le sorelle hanno detto, imbronciate: — Che ce ne facciamo di Lena? Potrebbe ben restarsene a casa!

Ma la bimba si è mostrata così spiacente di quell'esclusione, che di lasciarsi a casa allora non se ne è più parlato.

E la comitiva ha preso la via dei prati. Le ragazze avanti, i giovanotti alla retroguardia, e Lena a scorrazzare dall'uno all'altro gruppo, vezzeggiata e sgridata un po' dagli uni, un po' dagli altri. Finché si giunse alla meta: un alberetto in mezzo ai prati, un gioiello incastonato tra nastri di liquido argento. Allora tutti i giganti si sono gettati su quell'erba verde e tenera, con gioiosi respiri di sollievo, ed hanno dato mano alle provviste: trutti, bibite, dolci. Anche del vino: del vino d'oro, spumante, che crepitava sui bicchieri e traboccava, con un rumore di risata leggera. E tutti a berlo avidamente, con un'espressione ghiotta e beata negli occhi. Anche Ghina e Rosalba, le due sorelle di Lena, ne hanno bevuto: proprio loro due, che in casa facevano le smorfiose dinanzi ai bottiglioni che il babbo portava su dalla cantina fresca e buia! Ne hanno bevuto, ridendo, uno, due, tre bicchieri, mentre Aldo e Nando, i loro cugini, continuavano a mescolare e ad incoraggiarle a bere. Ne han versato un bicchiere anche a Lena, le han detto:

— Su, bevi, che questo ti fa diventare alta!

Ella dapprima si è schermita, con gli occhi azzurri fissi sul vino d'oro.

— Su, bevi, che questo fa ridere e cantare!

Forse un filtro magico? Un beveraggio di fate? Chissà! Lena ha guardato allora, con un desiderio pieno di agio, Ghina e Rosalba. Ha visto veramente qualcosa di nuovo sui loro volti: un'allegria sfrenata, una luce insolita. E s'è decisa a bere, per provare anche lei la gioia che era certa che quelle due provassero. Ha bevuto a piccoli sorsi, facendosi forza per inghiottire fino al fondo quel beveraggio che le pizzicava la gola, ed aveva un sapore forte che non le piaceva, poi s'è seduta lì sul l'erba, nel crepuscolo giovanile, ad aspettare che l'assillata felicità che gli altri esprimevano.

Invece, dopo un poco, non ha sentito che un grande languore in tutte le membra: quel languore che l'assale ogni sera nel suo lettino, prima che giunga il sonno ad avvolgerla in fitti veli grigi. Ha cominciato a chiudere le palpebre piano, piano, ma le voci delle sorelle l'hanno scossa e ridesta:

— Eccoli lì, quella che vuole fare la signorina e seguire le persone alte! Due passi ed è già svenuta! —

Lena allora s'è levata in piedi, mortificata, ed ha incominciato a cogliere fiori, tanto per scuotersi. Ecco, farà un grande mazzo per la mamma...

Ne ha colti tanti quanti le sue piccole braccia possono stringerle, cogliendoli ha vagato qua e là. Ha dimenticato i compagni di gita e ne è stata dimenticata.

Lena ha sette anni, ma è inverosimilmente esile e piccola. Mentre camminava tra l'erba alta ne era tutta sommersa. Nel mistero di quei morbidi flutti fioriti godeva l'impressione d'un isolamento inaudito. Ora, seduta all'ombra d'un fronzuto castagno, raccoglie i mazzetti i suoi fiori, e pensa a tutte le persone care a cui li donerà.

Forse un'ora è passata, forse anche due. Lena giudica che ormai tempo di ritornare, che anche gli altri, come lei, ormai avranno giocato, colto fiori, dormito. E' stupita, anzi, che non l'abbiano ancora cercata. Né fin un po' spaventata. Prova a chiamare: — Ghina! Rosalba! — e le amiche delle sorelle: — Ghina! Valeria! Nessuno risponde; ma, forse, nessuno ode.

— Aldo! Nando! Teo! Roberto!

Il fruscio dell'onda verde, soffoca la voce piccola. Barcollando sotto la messe dei suoi fiori, Lena solca quel mare d'erba, per la strada del ritorno.

La guida la vetta d'un poggio, accesa dal sole. Quel poggio è come il re d'un folto d'alberi a lei reverenti. Lena va, va, con gli occhi azzurri fissi sulla cima splendente. Ecco, è giunta. Riconosce quel poggio ad uno ad uno. Quello tutto curvo a cui Nando aveva appena, l'altezza, quello biforcuto su cui Rosalba s'era seduta. Ma l'allegria compagnia, che Lena ha poco prima lasciata dov'è? C'è ancora lì, sull'erba, la tovaglia bianca, ci sono ancora residui di frutta e di quel vino d'oro, ma Ghina, Rosalba e gli altri, dove sono? Lena si guarda attorno un po' smarrita. Non vorrebbe ancora piangere perché pensa che le sia stata fatta una burla, ma il pianto l'ha già in gola, pronto a prorompere.

Chiama, richiama. La grande voce del vento tra le fronde zittisce la sua piccola voce. Allora si mette a cercare qua e là, senza meta. Raggiunge un cespuglio fitto, fitto. Ne scende piano le fronde. Trattiene il grido leggero che la sorpresa le sveglia nell'anima. Ci sono Nando e Ghina seduti tra le fronde. Com'è strano il loro atteggiamento! Proprio quei due, che dinanzi agli altri bisticciano sempre, ora stan seduti vicini, vicini. La testa bionda di Ghina riposa sulla spalla di Nando, il volto di Nando è immerso nei capelli di Ghina. Forse hanno fatto la pace dopo qualche baruffa. Lena romperebbe l'incanto di quel riposo se una risatina alle sue spalle non la distraesse. Guidata da quel riso, che riconosce per quello di Rosalba, Lena si dirige pian piano verso la siepe fiorita che costeggia il fiume. Si apre tra i rami spinosi un piccolo varco, tanto da potersi affacciare. Forse lì si gioca, si scherza, forse anche lei potrà partecipare al gioco. No... è un gioco strano, per nulla interessante: Aldo e Rosalba sono seduti vicini, vicini, con un braccio Aldo sorregge le spalle di Rosalba, con l'altro le avvicina e le allontana dalle labbra una ciotola d'acqua, provocando il riso ed il dispetto di lei. Negli intervalli fra risate e bizzie, le assicura, con le labbra, le goce d'acqua di cui ella ha il volto spruzzato.

E non è più divertente il gioco di Teo e di Valeria: mentre Valeria si dondola sull'altalena, Teo, ai suoi piedi, le vellica le gambe nude con una fronda. Valeria ride, col capo riverso. Par che debba cadere all'indietro da un momento all'altro. Lena segue la siepe, un po' delusa. Giunge da un rivolo del fiume. Sull'acqua si culla una piccola barca. In quella barca c'è distesa Ghina. E' così immobile che par morta. Roberto, semisdrainato accanto a lei, fa un gioco alquanto sciocco: s'è attorcigliato al collo le lunghe trecce della compagna e par tutto beato di quella prigione. Lena s'annoiava: terribilmente, s'annoiava. Perché ha voluto seguire i grandi? I giochi dei grandi non interessano i piccoli. S'avvicina ai residui della merenda. Ha sete. Beve un altro pochino di quel vino d'oro che non è più né fresco né frizzante. Poi s'addormenta.

Si sveglia che è già quasi a casa. S'accorge d'essere portata a braccia da suo cugino Nando. Le si ravvina nella memoria assomata un ricordo.

— Anche Ghina — dice — dormiva sulla tua spalla così!

— Che cosa borbotta, sciocca? — esclamano insieme Nando e Ghina, mentre gli altri ridono forte, e Nando la scuote come se volesse picchiarla.

— Ho visto — Lena protesta timidamente.

— Che cosa hai visto? — chiedono tutti, dando un'importanza insolita alle sue parole.

— Ho visto — spiega la bimba, stropicciandosi gli occhi — ho visto i vostri giochi... che Aldo dava dei baci a Rosalba; che Teo faceva il solletico a Valeria, che Roberto s'era legato al collo le trecce di Ghina...

Un coro violento di proteste zittisce la bimba.

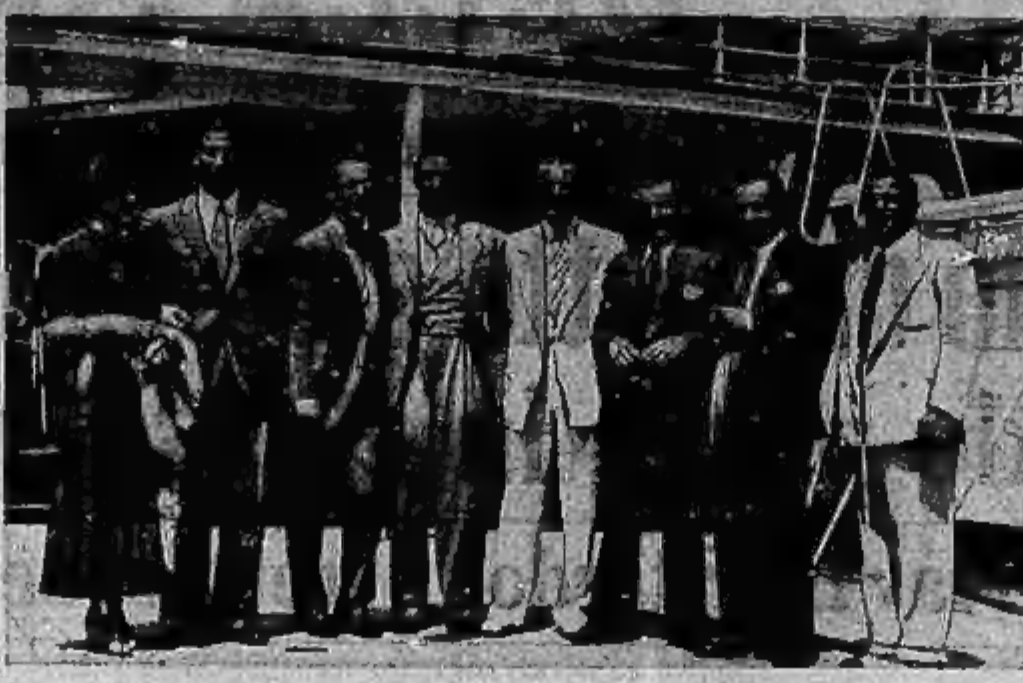
— Hai sognato! — dice severa Rosalba. — E guai se ripeti i tuoi stupidi sogni!

Dormiva accanto al vino — l'offende Teo. — Ha bevuto!... Ubbriccosi!

E Valeria m'uccida! — Non verrai mai più con noi!

La bimba, brontola a capo basso: — Che me ne importa... Tanto, a me non piacciono i vostri giochi...

Camillo Serra



Provenienti da Buenos Aires, sono arrivati ieri a Genova, a bordo dell'«Augustus», i calciatori italo-americani che vengono a far parte di alcune nostre squadre. Da destra a sinistra: il calciatore Ferrari del Genova, il sig. Toni segretario del «Genova»; Scaglia (probabile acquisto Juventus); Orlandini, Filigoi, Everisto, Capuano; e la signora Capuano.

Vecchie glorie di Provenza

Il mulino di Alfonso Daudet

Un piccolo mulino della Provenza, povero rottame del tempo andato, ha vissuto in questi giorni un'ora di gloria. Il piccolo mulino è di Fontvieille, villaggio situato sulla strada triennale che conduce ad Arles, su una collina che si affaccia sul mare. Il suo nome è legato alla storia dell'arte francese perché ispirò, non la sua modestia, con il suo abbandono, una delle opere che fecero la gloria di un poeta: Les Lettres de mon moulin di Alfonso Daudet.

In questi ultimi giorni, ora di festa hanno battuto sul quadrante della pianura provenzale. Il nome di Fontvieille ha richiamato tutte le genti del Mezzogiorno: i ministri, personalità del mondo artistico, politico, francese. Il Mezzogiorno ha cantato con le sue cicale, con i suoi canarini, con i suoi canarini, sotto il grande sole di Francia. Fontvieille era tutta musica, fiori e luce; le sue guardie, a cavallo si facevano ammirare per i loro giochi, mentre la folla di Barbentane si svolgeva come un rubino multicolore. Si notavano inoltre le cavalcature di San'Elia; giovani donne, vestite dei loro più begli abiti, caracollanti a fianco l'una dell'altra su poltrone bardate come cavalcature principesche.

Di codeste magnificenze regionali resta un ricordo vagamente nel mulino di San Pietro, che si trova a un chilometro dal suo posto. Il mulino, che attualmente si può notare, fu un tempo un vecchio mulino a vento, abbandonato e fuorché un uovo. Pianta parassitaria si è arricchita di muretti giungendo ai tronconi delle ali.

L'abitazione del poeta

Daudet abitò non lontano dal mulino descritto: al Moulin de Montauban, che rispondeva a meraviglia ai suoi «lavori poetici». Di Montauban egli scrive in una delle sue lettere conservate nel Museo di Fontvieille: « Voi sapete: tutta la mia opera è lì e l'attesa, quasi posto occupi nel mio pensiero. Montauban è un paese dove, quando voi mi avete parlato delle vostre intenzioni, quello che ho visto è Montauban. L'idea che noi passeremo ancora del tempo in quest'angolo ov'io ho trascorso le belle ore con voi, mi allietava. Il Montauban della mia giovinezza delirante e delle mie prime gioie di sposo! ».

Ma al Montauban è caro al cuore del romanziere, il mulino che egli ama e dove, del resto, non scrisse mai una sola delle sue famose « Lettres », le quali germogliarono nel suo pensiero a Parigi, come in Provenza, occupava un posto essenziale nel suo mondo spirituale e nella sua vita provenzale.

Il poeta descrive con passione e desiderio con nostalgia dolorosa il suo mulino preferito, in lui risuonava, con dolcezza, quel musicale temperamento di tutti

artisti, da piccole cose ha tratto ispirazione per un'opera d'arte. Chi, come i poeti provenzali, creatura dell'anima dolce, ha cantato la natura e l'amore? Leggete, accanto alle « Lettres » di Daudet il poema di « Mitral », di Mitral.

Sul muro frontale del vecchio mulino di Fontvieille è stata posta una placca su cui sono scritte le seguenti parole di Alfonso Daudet:

« Cantuccio di roccia che mi fu patria e di cui si ritrova traccia in tutti i miei libri ».

Queste giornate di celebrazione a Fontvieille, sotto il sole implacabile, segneranno una data nel ricordo di coloro che le hanno trascorse. Il solo spettacolo della folla scagliata, vino dall'alba, lungo la collina sino ai mulini, al un coro di entusiasmo e di gioia, dava un'idea dell'importanza che l'antico mulino provenzale attribuisce a co-



Il castello di Montauban, dove soggiornò Alfonso Daudet.

Il gradito rumore delle sue ali a brandelli, il mulino agitato nella mia povera testa, inquieto e fantasmatice ricordi di cose lontane, di cose non fatte, o di cose del mare, tutto intorno completano questa illusione... Io devo molto a queste immagini, a questi fantasmi e nulla mi fa più salutare che questo vecchio mulino di Provenza ».

Altri ricordi si trovano nel Museo di Fontvieille. Si trovano bozze di stampa, correzioni, note, disegni, fotografie. Si ritrovano insomma nel mondo di un artista, il quale, come tutti gli

artisti, da piccole cose ha tratto ispirazione per un'opera d'arte. Chi, come i poeti provenzali, creatura dell'anima dolce, ha cantato la natura e l'amore? Leggete, accanto alle « Lettres » di Daudet il poema di « Mitral », di Mitral.

Sul muro frontale del vecchio mulino di Fontvieille è stata posta una placca su cui sono scritte le seguenti parole di Alfonso Daudet:

« Cantuccio di roccia che mi fu patria e di cui si ritrova traccia in tutti i miei libri ».

Queste giornate di celebrazione a Fontvieille, sotto il sole implacabile, segneranno una data nel ricordo di coloro che le hanno trascorse. Il solo spettacolo della folla scagliata, vino dall'alba, lungo la collina sino ai mulini, al un coro di entusiasmo e di gioia, dava un'idea dell'importanza che l'antico mulino provenzale attribuisce a co-

Il gradito rumore delle sue ali a brandelli, il mulino agitato nella mia povera testa, inquieto e fantasmatice ricordi di cose lontane, di cose non fatte, o di cose del mare, tutto intorno completano questa illusione... Io devo molto a queste immagini, a questi fantasmi e nulla mi fa più salutare che questo vecchio mulino di Provenza ».

Altri ricordi si trovano nel Museo di Fontvieille. Si trovano bozze di stampa, correzioni, note, disegni, fotografie. Si ritrovano insomma nel mondo di un artista, il quale, come tutti gli

artisti, da piccole cose ha tratto ispirazione per un'opera d'arte. Chi, come i poeti provenzali, creatura dell'anima dolce, ha cantato la natura e l'amore? Leggete, accanto alle « Lettres » di Daudet il poema di « Mitral », di Mitral.

Sul muro frontale del vecchio mulino di Fontvieille è stata posta una placca su cui sono scritte le seguenti parole di Alfonso Daudet:

« Cantuccio di roccia che mi fu patria e di cui si ritrova traccia in tutti i miei libri ».

Queste giornate di celebrazione a Fontvieille, sotto il sole implacabile, segneranno una data nel ricordo di coloro che le hanno trascorse. Il solo spettacolo della folla scagliata, vino dall'alba, lungo la collina sino ai mulini, al un coro di entusiasmo e di gioia, dava un'idea dell'importanza che l'antico mulino provenzale attribuisce a co-

Il gradito rumore delle sue ali a brandelli, il mulino agitato nella mia povera testa, inquieto e fantasmatice ricordi di cose lontane, di cose non fatte, o di cose del mare, tutto intorno completano questa illusione... Io devo molto a queste immagini, a questi fantasmi e nulla mi fa più salutare che questo vecchio mulino di Provenza ».

Altri ricordi si trovano nel Museo di Fontvieille. Si trovano bozze di stampa, correzioni, note, disegni, fotografie. Si ritrovano insomma nel mondo di un artista, il quale, come tutti gli

artisti, da piccole cose ha tratto ispirazione per un'opera d'arte. Chi, come i poeti provenzali, creatura dell'anima dolce, ha cantato la natura e l'amore? Leggete, accanto alle « Lettres » di Daudet il poema di « Mitral », di Mitral.

Sul muro frontale del vecchio mulino di Fontvieille è stata posta una placca su cui sono scritte le seguenti parole di Alfonso Daudet:

« Cantuccio di roccia che mi fu patria e di cui si ritrova traccia in tutti i miei libri ».

Le eredità favolose

Cento milioni di dollari

senza padrone!

Come l'immensa fortuna del Wendel attenda la sua sorte nelle cassefori della Riserva federale degli Stati Uniti!

New York, sabato matt.

La terza, e senza dubbio, ultima volta, le diverse Ambasciate degli Stati Uniti in Europa hanno avvertito gli interessati che la famosa eredità di Wendel è a loro disposizione e che essi non hanno altro che dare le prove per divenire, da un giorno all'altro, proprietari legittimi di questa colossale fortuna.

Cento milioni di dollari.

I terreni di Gottlieb

Questa gigantesca eredità, trovata depositata nelle cassefori della Riserva Federale e colui o colei che riuscirà a decantare una parcella anche lontana con questa straordinaria famiglia, entrerà subito in possesso di tutto quel denaro sufficiente a ristabilire le finanze di più Stati.

I cento milioni di dollari di Gottlieb Wendel sono stati fatti con un folto colpo di mano, ma con una saggia amministrazione domestica di una famiglia molto accorta.

Al principio del secolo scorso, il giovane Gottlieb Wendel, originario di una provincia dell'Europa, si era stabilito in America, di dove non doveva mai più far ritorno nel vecchio continente. Dopo fattissimi inizi, egli si specializzò nel commercio di pellicce, e, dopo anni e anni di lavoro intenso ed assiduo, si vide padrone di una fortuna già abbastanza considerevole.

Per far fruttare i suoi capitali, l'abile Gottlieb non trascurò una speculazione borsistica, ma ricordando le sue origini contadinesche, si pose ad acquistare terreni: impiegò tutto il suo denaro in acquisti di terreni della New York d'allora, e non tardò, così, a possedere una estesa superficie di terreni.

Dopo la morte di questo strano tipo, la famiglia continuò ad acquistare tutti i terreni vendibili a New York, e, dato il crescente sviluppo della città, tali terreni aumentavano spettacolarmente di valore.

All'inizio del nostro secolo, la famiglia Wendel si componeva solo di sei persone: il padre, il figlio, la moglie, e due figlie. Il patrimonio, che era stato accumulato da un lavoro duro e costante, era di circa un milione di dollari. Nessuna di queste persone aveva voluto prendere marito, e così avvenne che esse si spartirono, una eredi, una dopo l'altra. Tre anni fa morì l'ultima, Ella, una singolare donna, che si era data a una vita di « playboy » membro conosciuto della famiglia. L'immensa fortuna del Wendel restava così senza alcun padrone.

Dopo la morte di Ella, si procedette all'apertura del suo testamento. La dattila, senza lasciare tutta la sua fortuna a molte istituzioni di beneficenza.

Istituti delusi

Il compimento della gioia dei dirigenti di tali istituti, che subito si preoccuparono di far valere i loro diritti. Nella primavera infatti opposero alla esecuzione testamentaria quando avvenne un colpo di scena.

Durante lo spoglio dei documenti della famiglia, si scoprirono le disposizioni segrete del fondatore della famiglia stessa, contrattate da tutti i successori eredi, le quali specificavano che ciò che costituiva la maggior parte del patrimonio familiare non dovesse, sotto alcun pretesto, essere legato fuori dalla famiglia, ma alla costruzione completa, di questa, e sino ai rami più lontani.

Così, dunque, gli istituti di beneficenza legatari della vecchia Ella Wendel ebbero diritto solo a una somma relativamente minima: circa tre milioni di dollari restavano ancora senza padrone!

Avendo i giornali americani dell'epoca parlato a lungo di questo eccezionale avvenimento, si poté allora assistere all'apparizione di una vera legione di prelati eredi, nella prima settimana di giugno, con la data del 1922, che poi si alla volta, ma in non molto tempo, divennero 1500...

Una volta diffusa per il mondo la notizia della vistosa eredità, un autentico pellegrinaggio di Wendel si organizzò verso il New York, dove si formarono interi carovane, specialmente in Germania, sotto la direzione di corti Richard Wendel e Starn Wendel, ognuno dei quali, con documenti alla mano, si ritenevano legittimi eredi del defunto magnate di pellicce.

Le autorità americane esaminarono, per intero settimana, i carteggi e le loro esibizioni, ripartirono i pretendenti in nove gruppi e, dopo vertice più minuzioso, solo ventisei dei candidati furono ritenuti i legittimi eredi di un tale Wendel.

Carovane di... eredi

Davanti a un tribunale incaricato di decidere, i ventisei « parenti », rappresentati da settantatré avvocati, non poterono a lungo sostenere le loro pretese: si misero tutti d'accordo, una formula da avventurieri che volevano semplicemente sfruttare una moneta in circolazione di falsi documenti.

Fra i ventisei pretendenti il più attendibile sembrava tuttavia essere un tale Josef Kuderna, commerciante residente a Vienna, che aveva inviato a New York un atto di decesso di una certa Maria Wendel, sorella di Gottlieb e moglie di Michele Kuderna, morta a Dublino nel 1856.

L'atto di decesso sembrava autentico e il Tribunale, dopo lungo esame, invitò il commerciante viennese a recarsi in America per prendere possesso della sua eredità.

Un nuovo colpo di scena si verificò: la fotografia dell'atto di morte era stata riprodotta da tutti i giornali e uno dei fratelli più pratici degli Stati Uniti notò, con stupore, che l'atto aveva una marca da bollo che era stata emessa alla diciannovesima data del documento...

L'atto in parola, nuovamente esaminato, fu riconosciuto falso.

Dopo il Kuderna, si fece avanti un certo Thomas Patrick Morris, verziatore di bastimenti a Dundee, che, dalla Scozia, rimise al Tribunale un documento col quale egli provava di essere il figlio legittimo di John Gottlieb Wendel, fratello di Ella Wendel; ma poi si accortosi che John Wendel non era mai stato in Europa e precisamente in Scozia, ove il Morris pretendeva che il John Gottlieb Wendel avesse conosciuto sua madre e si fosse unito a questa segretamente.

Attualmente i cento milioni di dollari della famiglia Wendel continuano ad essere l'oggetto di accese rivalità. Assalite da tutte le parti, le autorità americane non sanno più dove sbattere la testa: versioni nuove e fantasiose circolano ogni giorno, ma i cento milioni di dollari ripposero tranquilli nelle cassefori della Riserva Federale.

Per ora, anche se non può godere i benefici, Dio-Sam è il vero erede di così immensa fortuna...

Salvo.

Ricordate che...

LO STATO CIVILE ha registrato:

Nati Morti Matrimoni

TORINO 18 12 3

MILANO 13 22 3

GENOVA 23 22 3

IL SOLE sorge domani alle 4,54;

tramonta alle 20,13. La LUNA

sorge alle 19,47; tramonta alle

2,32. Temperatura del 12 di 50

anni fa: minima + 12,9; massima

+ 28,5.

CONCERTI. — Questa sera, ore

11, piazza Lagrange: Corpo Mu-

sicale Fiat.

ONOMASTICI DI DOMANI. — S.

Bonaventura, S. Giusto, San

Foca, Beato Bonifacio di Sa-

vona. — Lunedì: S. Enrico im-

peratore, beato Bernardo di Ba-

dan, protettore di Mercatelli.

FUNZIONI. — Domani: Quarun-

to, Gioacchino, Contente-

go, S. Giuseppe: ore 6, messa

degli infermi e infermieri di

Torino. — Giovedì: S. Eusebio

vescovo, S. Cristoforo: ore 17, ro-

zario, predica teol. Perin Bert,

predicazione S. Giuseppe: Festa

di S. Camillo de Lellis, ore 7

mesa, fervoroso: 17,45: pau-

sirico e benedizione, bacio re-

ligia.

FIERE. — Domani: Acqui. — Lu-

nedì: Balagore, Biella, Chia-

vazza, Masera, Pinerolo, Salu-

gna, Venasca, Volpedo.

SPORT DI DOMANI. — Atletica:

Campionati italiani. — Ciclismo:

Gran Premio Torricelli. — Nuoto:

Campionati piacentini.

GITE DI DOMANI. — Oropa (Do-

polavoro M.P.C.). — Pizzo del

Brulio (Do). — Pizzo del Brulio

(Do). — Pizzo del Brulio (Do).

Champoluc-Piano della Verra

(Pro Arto e Cultura).

PER I RADIOAMATORI. — Nord:

21,30: Concerto sinfonico (Mo-

Willy Ferrero). — Sud: 20,40:

« Ave Maria », due atti di S. Al-

legria: 22,30: La vittima — un

atto di S. Zambaldi.

Vienna: 18,30: Musica spa-

gnacola per due chitarre — Co-

sonaphone: 21,30: Canz. popo-

lari.

GENIO E MISERIA

Lettere inedite di Dostojewski

Publicata di recente a cura delle edizioni dell'Accademia russa, la corrispondenza inedita di Dostojewski reca una luce cruda e rivelatrice sulle difficoltà fra cui si dibatté quel grande spirito angustiato dai tormenti sacri e morali per quasi tutto il periodo della sua vita. Questa corrispondenza è stata da considerarsi come un masso indispugnabile per giungere ad una approfondita conoscenza di quel cuore ammaliato — un vulcano in perpetua eruzione — che fu l'autore di « Delitto e Castigo ».

Il terzo tomo di questa raccolta di lettere è particolarmente ricco d'interesse e illuminante offrendo una larga documentazione delle angustie e delle strettezze in mezzo a cui Dostojewski riuscì a realizzare la propria opera creativa. Si tratta di lettere in gran parte scritte da Dostojewski alla moglie ed amici, ad editori, e dei corrispondenti assolutamente sconosciuti che sotto protesti diversi inviavano migliaia di missive al celebre scrittore, il quale aveva l'abitudine di rispondere con sollecitudine e gentilezza, oltre che con la passione d'uomo e scintillante vivacità che costituivano il fondo di quella natura eccezionale.

In una lettera inviata da Dresda il 23 ottobre 1869 al grande poeta russo A. N. Maikov ecco Dostojewski come si esprime: « In nome di Dio, ditemi quel che devo fare e quale decisione devo prendere. Sono desolato. Voi avete letto la mia prima lettera indirizzata all'editore Knabner, nella quale vi domandavo 200 rubli. Vi avevo detto della mia atroce miseria e della situazione disperata. Ebbene, fino ad oggi, non ho ricevuto un copeco: niente altro che promesse. Se voi sapeste la quale situazione si trovo in questo momento! Siamo in tre, io, mia

